南汪（wāng）北岸家柳记
范（fàn）修斌（bīn）
在故（gù）乡南汪两岸的自家（jiā）地上，南岸种（zhǒng）植的是速生杨，北岸种植的是三棵并（bìng）排（pái）生（shēng）长（zhǎng）的大（dà）柳（liǔ）树。
三棵大柳（liǔ）树，直（zhí）径都差（chà）不多有50公分以上，以（yǐ）约有60度（dù）的夹（jiá）角，斜着向上生长着（zhe）。三棵大柳树下面是（shì）南汪（wāng）的水面，因（yīn）此它们自然倒映在水中。它们虽然不是（shì）垂柳（liǔ），但因夹角的（de）缘故，还是有（yǒu）较长的柳枝垂向水（shuǐ）面，俨然（rán）是（shì）垂柳的样子。也正是斜（xié）向水（shuǐ）面（miàn）的缘故，在三棵大柳树（shù）与村庄（zhuāng）土城墙下面的土路之（zhī）间，有充（chōng）足（zú）的阳（yáng）光照（zhào）射，从（cóng）而可以种（zhǒng）植时令蔬菜（cài）。在三面（miàn）篱笆（bā）的加持下，形（xíng）成了（le）郁郁（yù）葱葱的菜园。
有（yǒu）几年（nián），还在菜园子建起了草房子，该草房（fáng）子成了夏天纳凉的地（dì）方。看着漫天的星（xīng）星（xīng），听奶奶讲述着（zhe）牛郎织女的（de）故事。爷爷奶奶有时会在菜（cài）园种上西红柿（shì）和（hé）甜瓜，等我们暑（shǔ）假的时候，可（kě）以品尝带着泥（ní）土芬芳的甜瓜的甘甜（tián）、西红（hóng）柿的酸甜。旺季的（de）时候，吃不了，就拿到（dào）集市上去卖，过一把做买卖的体验。在大集上卖瓜果蔬菜，能够（gòu）快速算账是真本事，那可不是（shì）死板的（de）加减乘除，有（yǒu）各式各样（yàng）的快速算法。那时候也没有计算器（qì），有些人因过不了这一关，是不好做买（mǎi）卖（mài）的（de）。三棵大（dà）柳树，总是最（zuì）先报道春天（tiān）到来的消息。
韩愈之《早春（chūn）呈水部（bù）张十八员外·其一》诗云：天街（jiē）小雨润（rùn）如酥，草色遥看近却（què）无。最是一年春好处，绝胜烟柳（liǔ）满皇都。远看三棵大柳（liǔ）树已是绿（lǜ）上枝头（tóu），生机（jī）勃勃，但近看却还没有发（fā）芽。苏轼之（zhī）《春江晚（wǎn）景》诗云：竹外桃花三两枝，春江水暖（nuǎn）鸭（yā）先知。篓篙满（mǎn）地芦芽短，正是河（hé）豚（tún）欲（yù）上时（shí）。由于农村（cūn）中各家各户（hù），很少（shǎo）有人养迎春花、连翘花等。春天的感（gǎn）性事物，只有（yǒu）树木了。而（ér）树木中，最早发（fā）芽的（de）就是柳树了，靠近水边的柳树更是最早发芽的柳树。三（sān）棵大柳树就成了乡村的报春使者。当柳树发芽后，嫩芽（yá）又是一道野味。将嫩芽焯水后，拌上大（dà）蒜即可（kě）食用。这道野味，同时也是一（yī）味中药，具有清热，解毒之（zhī）功（gōng）效。在夏天的烦躁（zào）的夜晚（wǎn），当微风袭来，扑鼻的（de）是柳叶特有的清香。伴随着不远（yuǎn）处送（sòng）来的荷花（huā）的清（qīng）香，让（ràng）人会陶醉在嗅觉的盛宴中，而流（liú）连（lián）忘返。三棵大柳树（shù）上，会爬满知（zhī）了。故乡人（rén）延（yán）续了东夷人爱吃昆虫的（de）习惯。把白面在水里不断的洗涤，会（huì）得（dé）到黏黏的面筋。把面筋绕（rào）在细杆的（de）一头上，再将细杆插在竹竿上，沿着（zhe）三颗倾斜的大柳树，攀（pān）上一定（dìng）的高度，就（jiù）可以黏知了了。一般会让人收（shōu）获满满。当发大水时，南汪的水，会涨起很多（duō）。水深会超（chāo）过两米。这时，倾斜的三棵大柳树，又成为（wéi）了儿童跳水的高台。那是一（yī）个大（dà）人担心，但儿童欢乐的世界。
当其它（tā）树木的树叶在秋风中随风飘舞时，三棵大柳树仍（réng）保持着郁郁葱葱（cōng）的样子，往往会给人不是秋天（tiān）而是春天的（de）假象。纵使（shǐ）在寒冷的冬季，近距离的抚摸三颗（kē）大柳树裸（luǒ）裸的枝条时，仿（fǎng）佛能够感觉到（dào）从它们（men）身上散发出的春天的气息。南汪北岸，自家地上的三棵大柳树（shù），永远是我心中最美丽的胜地。它（tā）们（men）不是（shì）花（huā），但有超越花的柔情。它（tā）们是（shì）我心中报（bào）春的使（shǐ）者，柳色（sè）遥看近却无、春（chūn）江水暖（nuǎn）柳先（xiān）知。它们的嫩芽是奉献人（rén）间的（de）美味、又（yòu）可让人解毒清（qīng）心。它们的（de）枝条可以做成原始的哨子，仿佛让人听到（dào）了来自远古部（bù）落（luò）的声音。它们的枝条可以（yǐ）编出耐（nài）用的农具、精美（měi）的工艺品，这是农业文明的生生不息的传（chuán）承，这种传（chuán）承（chéng）很（hěn）有（yǒu）可能会在当下的工业文明时代消失。它们是夏天（tiān）里的清新，是儿童的乐园，它们是（shì）垂钓（diào）的靠背（bèi），是延续（xù）东夷人（rén）习俗的天梯。它们是秋天旷野中（zhōng）最后的一抹（mò）绿（lǜ）意（yì），它们是冬天里（lǐ）的春天气息，让（ràng）人有（yǒu）希望、有期待，让人自强不息（xī）！
